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[1] Die in verschiedenen Arbeiten zerstreuten, meist nur gelegentlichen, aphoristischen und polemi-
schen Gedanken des Verfassers über Religion und Christentum, Theologie und spekulative Religionsphi-
losophie findet der geneigte und ungeneigte Leser im vorliegenden Werke konzentriert, aber jetzt ausge-
bildet, durchgeführt, begründet – konserviert und reformiert, beschränkt und erweitert, gemäßigt und 
geschärft, je nachdem es eben sachgemäß und folglich notwendig war, aber keineswegs – wohlgemerkt! 
vollständig erschöpft, und zwar schon aus dem Grunde nicht, weil der Verfasser, abgeneigt allen nebulo-
sen Allgemeinheiten, wie bei allen seinen Schriften so auch bei dieser nur ein ganz bestimmtes Thema 
verfolgte.

Vorliegendes Werk enthält die Elemente – wohlgemerkt! nur die und zwar kritischen Elemente zu ei-
ner Philosophie der positiven Religion oder Offenbarung, aber natürlich, wie sich im voraus erwarten läßt, 
einer Religionsphilosophie weder in dem kindisch-phantastischen Sinne unserer christlichen Mythologie, 
die sich jedes Ammenmärchen der Historie als Tatsache aufbinden läßt, noch in dem pedantischen Sinne 
unserer spekulativen Religionsphilosophie, welche, wie weiland die Scholastik, den Articulus fidei ohne 
weiteres als eine logisch-metaphysische Wahrheit demonstriert.

Die spekulative Religionsphilosophie opfert die Religion der Philosophie, die christliche Mythologie 
die Philosophie [2] der Religion auf, jene macht die Religion zu einem Spielball der spekulativen Willkür, 
diese die Vernunft zum Spielball eines phantastischen religiösen Materialismus, jene läßt die Religion nur 
sagen, was sie selbst gedacht und weit besser sagt, diese läßt die Religion anstatt der Vernunft reden, 
jene unfähig, aus sich herauszukommen, macht die Bilder der Religion zu ihren eigenen Gedanken, diese, 
unfähig, zu sich zu kommen, die Bilder zu Sachen.

Es versteht sich allerdings von selbst, daß Philosophie oder Religion im allgemeinen, d.h. abgesehen 
von ihrer spezifischen Differenz, identisch sind, daß, weil es ein und dasselbe Wesen ist, welches denkt 
und glaubt, auch die Bilder der Religion zugleich Gedanken und Sachen ausdrücken, ja,  daß jede be-
stimmte Religion, jede Glaubensweise auch zugleich eine Denkweise ist, indem es völlig unmöglich ist, 
daß irgendein Mensch etwas glaubt, was wirklich wenigstens seinem Denk- und Vorstellungsvermögen 
widerspricht. So ist das Wunder dem Wundergläubigen nichts der Vernunft Widersprechendes, vielmehr 
etwas ganz Natürliches, als eine sich von selbst ergebende Folge der göttlichen Allmacht, die gleichfalls 
für ihn eine sehr natürliche Vorstellung ist. So ist dem Glauben die Auferstehung des Fleisches aus dem 
Grabe so klar, so natürlich als die Wiederkehr der Sonne nach ihrem Untergang, das Erwachen des Früh-
lings nach dem Winter, die Entstehung der Pflanze aus dem in die Erde gelegten Samen. Nur wann der 
Mensch nicht mehr in Harmonie mit seinem Glauben ist, fühlt und denkt, der Glaube also keine den Men-
schen mehr penetrierende Wahrheit ist, nur dann erst wird der Widerspruch des Glaubens, der Religion 
mit der Vernunft mit besonderm Nachdruck hervorgehoben. Allerdings erklärt auch der mit sich einige 
Glaube seine Gegenstände für unbegreiflich, für widersprechend der Vernunft; aber er unterscheidet zwi-
schen christlicher und heidnischer, erleuchteter und natürlicher Vernunft. Ein Unterschied, der [3] übri-
gens nur soviel sagt: Dem Unglauben nur sind die Glaubensgegenstände vernunftwidrig; aber wer sie 
einmal glaubt, der ist von ihrer Wahrheit überzeugt, dem gelten sie selbst für die höchste Vernunft.

Aber  auch inmitten dieser  Harmonie  zwischen  dem christlichen  oder  religiösen  Glauben  und der 
christlichen oder  religiösen  Vernunft  bleibt  doch immer  ein  wesentlicher  Unterschied zwischen  dem 
Glauben und der Vernunft übrig, weil auch der Glaube sich nicht der natürlichen Vernunft entäußern 
kann. Die natürliche Vernunft ist aber nichts andres als die Vernunft kat' exochên, die allgemeine Ver-
nunft, die Vernunft mit allgemeinen Wahrheiten und Gesetzen; der christliche Glaube oder, was eins ist, 



die christliche Vernunft dagegen ist ein Inbegriff besonderer Wahrheiten, besonderer Privilegien und Ex-
emtionen, also eine besondere Vernunft. Kürzer und schärfer: die Vernunft ist die Regel, der Glaube die 
Ausnahme von der Regel. Selbst in der besten Harmonie ist daher eine Kollision zwischen beiden unver-
meidlich, denn die Spezialität des Glaubens und die Universalität der Vernunft decken sich, sättigen sich 
nicht vollkommen, sondern es bleibt ein Überschuß von freier Vernunft, welcher für sich selbst, im Wider-
spruch mit der an die Basis des Glaubens gebundenen Vernunft, wenigstens in besondern Momenten, 
empfunden wird. So wird die Differenz zwischen Glauben und Vernunft selbst zu einer psychologischen 
Tatsache.

Und nicht das, worin der Glaube mit der allgemeinen Vernunft übereinstimmt, begründet das Wesen 
des Glaubens, sondern das, wodurch er sich von ihr unterscheidet. Die Besonderheit ist die Würze des 
Glaubens – daher sein Inhalt selbst äußerlich schon gebunden ist an eine besondere, historische Zeit, 
einen besondern Ort, einen besondern Namen. Den Glauben mit der Vernunft identifizieren heißt den 
Glauben diluieren, seine Differenz auslöschen. [4] Wenn ich z.B. den Glauben an die Erbsünde nichts wei-
ter aussagen lasse als dies, daß der Mensch von Natur nicht so sei, wie er sein soll, so lege ich ihm nur eine 
ganz allgemeine rationalistische Wahrheit in den Mund, eine Wahrheit, die jeder Mensch weiß, selbst der 
rohe Naturmensch noch bestätigt, wenn er auch nur mit einem Felle seine Scham bedeckt, denn was sagt 
er durch diese Bedeckung anders aus, als daß das menschliche Individuum von Natur nicht so ist, wie es 
sein soll. Freilich liegt auch der Erbsünde dieser allgemeine Gedanke zugrunde, aber das, was sie zu ei-
nem Glaubensobjekt, zu einer religiösen Wahrheit macht, dies ist gerade das Besondere, das Differente, 
das nicht mit der allgemeinen Vernunft Übereinstimmende.

Allerdings ist immer und notwendig das Verhältnis des Denkens zu den Gegenständen der Religion als 
ein sie be– und erleuchtendes, in den Augen der Religion oder wenigstens der Theologie ein sie diluie-
rendes und destruierendes Verhältnis – so ist es auch die Aufgabe dieser Schrift, nachzuweisen, daß den 
übernatürlichen Mysterien der Religion ganz einfache, natürliche Wahrheiten zugrunde liegen –, aber es 
ist zugleich unerläßlich, die wesentliche Differenz der Philosophie und Religion stets festzuhalten, wenn 
man anders die Religion, nicht sich selbst expektorieren will. Die wesentliche Differenz der Religion von 
der Philosophie begründet aber das Bild. Die Religion ist wesentlich dramatisch. Gott selbst ist ein drama-
tisches, d.h. persönliches Wesen. Wer der Religion das Bild nimmt, der nimmt ihr die Sache, hat nur das 
Caput mortuum in Händen. Das Bild ist als Bild Sache.

Hier in dieser Schrift nun werden die Bilder der Religion weder zu Gedanken – wenigstens nicht in 
dem Sinne der spekulativen Religionsphilosophie – noch zu Sachen gemacht, sondern als Bilder betrach-
tet – d.h. die Theologie wird weder als eine mystische Pragmatologie wie von [5] der christlichen Mytho-
logie noch als Ontologie wie von der spekulativen Religionsphilosophie, sondern als psychische Patholo-
gie behandelt.

Die Methode, die aber der Verfasser hiebei befolgt, ist eine durchaus objektive – die Methode der ana-
lytischen Chemie. Daher werden überall, wo es nur nötig und möglich war, Dokumente, teils gleich unter 
dem Text, teils in einem besondern Anhange, angeführt, um die durch die Analyse gewonnenen Konklu-
sionen zu legitimieren, d.h. als objektiv begründete zu erweisen. Findet man daher die Resultate seiner 
Methode auffallend, illegitim, so sei man so billig, die Schuld nicht auf ihn, sondern auf den Gegenstand 
zu schieben.

Daß der Verf. diese seine Zeugnisse aus dem Archiv längst vergangner Jahrhunderte herholt, das hat 
seine guten Gründe. Auch das Christentum hat seine klassischen Zeiten gehabt – und nur das Wahre, das 
Große, das Klassische ist würdig gedacht zu werden; das Unklassische gehört vor das Forum der Komik 
oder Satire. Um daher das Christentum als ein denkwürdiges Objekt fixieren zu können, mußte der Verf. 
von dem feigen, charakterlosen, komfortabeln, belletristischen, koketten, epikureischen Christentum der 
modernen Welt abstrahieren, sich zurückversetzen in Zeiten, wo die Braut Christi noch eine keusche, un-
befleckte Jungfrau war, wo sie noch nicht in die Dornenkrone ihres himmlischen Bräutigams die Rosen 
und Myrten der heidnischen Venus einflocht, um über den Anblick des leidenden Gottes nicht in Ohn-
macht zu versinken; wo sie zwar arm war an irdischen Schätzen, aber überreich und überglücklich im Ge-
nusse der Geheimnisse einer übernatürlichen Liebe.

Das moderne Christentum hat keine andern Zeugnisse mehr aufzuweisen als – Testimonia pauperta-
tis. Was es allenfalls noch hat – das hat es nicht aus sich –, es lebt vom [6] Almosen vergangner Jahrhun-



derte. Wäre das moderne Christentum ein der philosophischen Kritik würdiger Gegenstand, so hätte sich 
der Verfasser die Mühe des Nachdenkens und Studiums, die ihm seine Schrift gekostet, ersparen können. 
Was nämlich in dieser Schrift sozusagen a priori bewiesen wird, daß das Geheimnis der Theologie die An-
thropologie ist, das hat längst a posteriori die Geschichte der Theologie bewiesen und bestätigt. »Die Ge-
schichte des Dogmas«, allgemeiner ausgedrückt: der Theologie überhaupt, ist die »Kritik des Dogmas«, 
der Theologie überhaupt. Die Theologie ist längst zur Anthropologie geworden. So hat die Geschichte 
realisiert, zu einem Gegenstande des Bewußtseins gemacht, was an sich – hierin ist die Methode Hegels 
vollkommen richtig, historisch begründet – das Wesen der Theologie war.

Obgleich aber »die unendliche Freiheit und Persönlichkeit« der modernen Welt sich also der christli-
chen Religion und Theologie bemeistert hat, daß der Unterschied zwischen dem produzierenden heili-
gen Geist der göttlichen Offenbarung und dem konsumierenden menschlichen Geist längst aufgehoben, 
der einst übernatürliche und übermenschliche Inhalt des Christentums längst völlig naturalisiert und an-
thropomorphosiert ist, so spukt doch immer noch unsrer Zeit und Theologie, infolge ihrer unentschiede-
nen Halbheit und Charakterlosigkeit, das übermenschliche und übernatürliche Wesen des alten Christen-
tums wenigstens als ein Gespenst im Kopfe. Allein es wäre eine Aufgabe ohne alles philosophische Inter-
esse  gewesen,  wenn der  Verfasser  den Beweis,  daß dieses  moderne Gespenst  nur  eine Illusion,  eine 
Selbsttäuschung des Menschen ist, zum Ziele seiner Arbeit sich gesetzt hätte. Gespenster sind Schatten 
der Vergangenheit – notwendig führen sie uns auf die Frage zurück: Was war einst das Gespenst, als es 
noch ein Wesen von Fleisch und Blut war?

[7] Der Verf. muß jedoch den geneigten, insbesondere aber den ungeneigten Leser ersuchen, nicht 
außer acht zu lassen, daß er, wenn er aus der alten Zeit herausschreibt, darum noch nicht in der alten, 
sondern in der neuen Zeit und für die neue Zeit schreibt, daß er also das moderne Gespenst nicht außer 
Augen läßt,  während er sein ursprüngliches Wesen betrachtet,  daß überhaupt zwar der Inhalt  dieser 
Schrift ein pathologischer oder physiologischer, aber doch ihr Zweck zugleich ein therapeutischer oder 
praktischer ist.

Dieser Zweck ist – Beförderung der pneumatischen Wasserheilkunde – Belehrung über den Gebrauch 
und Nutzen des kalten Wassers der natürlichen Vernunft –, Wiederherstellung der alten einfachen joni-
schen Hydrologie auf dem Gebiete der spekulativen Philosophie, zunächst auf dem der spekulativen Reli-
gionsphilosophie. Die alte jonische, insbesondere Thalessche Lehre lautet aber bekanntlich in ihrer ur-
sprünglichen Gestalt also: Das Wasser ist der Ursprung aller Dinge und Wesen, folglich auch der Götter; 
denn der Geist oder Gott, welcher nach Cicero dem Wasser bei der Geburt der Dinge als ein besonderes 
Wesen assistiert, ist offenbar nur ein Zusatz des spätern heidnischen Theismus.

Nicht widerspricht das sokratische Gnôthi sauton, welches das wahre Epigramm und Thema dieser 
Schrift ist, dem einfachen Naturelement der jonischen Weltweisheit, wenn es wenigstens wahrhaft erfaßt 
wird. Das Wasser ist nämlich nicht nur ein physisches Zeugungs- und Nahrungsmittel, wofür es allein der 
alten beschränkten Hydrologie galt; es ist auch ein sehr probates psychisches und optisches Remedium. 
Kaltes Wasser macht klare Augen. Und welche Wonne ist es, auch nur zu blicken in klares Wasser! Wie 
seelquickend, wie geisterleuchtend so ein optisches Wasserbad! Wohl zieht uns [8] das Wasser mit magi-
schem Reize zu sich hinab in die Tiefe der Natur, aber es spiegelt auch dem Menschen sein eignes Bild zu-
rück. Das Wasser ist das Ebenbild des Selbstbewußtseins, das Ebenbild des menschlichen Auges – das 
Wasser der natürliche Spiegel des Menschen. Im Wasser entledigt sich ungescheut der Mensch aller mys-
tischen Umhüllungen; dem Wasser vertraut er sich in seiner wahren, seiner nackten Gestalt an; im Wasser 
verschwinden alle supranaturalistischen Illusionen. So erlosch auch einst in dem Wasser der jonischen 
Naturphilosophie die Fackel der heidnischen Astrotheologie.

Hierin eben liegt die wunderbare Heilkraft des Wassers – hierin die Wohltätigkeit und Notwendigkeit 
der pneumatischen Wasserheilkunst, namentlich für so ein wasserscheues, sich selbst betörendes, sich 
selbst verweichlichendes Geschlecht, wie großenteils das gegenwärtige ist.

Fern sei es jedoch von uns, über das Wasser, das helle, sonnenklare Wasser der natürlichen Vernunft 
uns Illusionen zu machen, mit dem Antidotum des Supranaturalismus selbst wieder supranaturalistische 
Vorstellungen zu verbinden. Ariston hydôr, allerdings; aber auch ariston metron. Auch die Kraft des Was-
sers ist eine in sich selbst begrenzte, in Maß und Ziel gesetzte Kraft. Auch für das Wasser gibt es unheilba-
re Krankheiten. So ist vor allem inkurabel die Venerie, die Lustseuche der modernen Frömmler, Dichtler 



und Schöngeistler, welche, den Wert der Dinge nur nach ihrem poetischen Reize bemessend, so ehr- und 
schamlos sind, daß sie selbst auch die als Illusion erkannte Illusion, weil sie schön und wohltätig sei, in 
Schutz nehmen, so wesen- und wahrheitslos, daß sie nicht einmal mehr fühlen, daß eine Illusion nur so 
lange schön ist, solange sie für keine Illusion, sondern für Wahrheit gilt. Doch an solche grundeitle, lust-
süchtige Subjekte wendet sich auch nicht der pneumatische Wasserheilkünstler. Nur wer den [9] schlich-
ten Geist der Wahrheit höher schätzt als den gleisnerischen Schöngeist der Lüge, nur wer die Wahrheit 
schön, die Lüge aber häßlich findet, nur der ist würdig und fähig, die heilige Wassertaufe zu empfangen.


